我一直在思考这样一个问题:怎么样才算得上是对自己诚实 ——

写下的文字,无论自觉与否,一定会对现实世界有所矫饰,我接受这一点。焦虑了无数年的言意矛盾,虽然有些无奈,我也只能慢慢释怀。如今我思考的,是一些更加掉落现实、更加肤浅的问题:大家留下的所有美好,我可以没有顾虑地一一记下;其他的一些不便言说,我又是否应该诚实地写下来呢?

要是被看到的话,大概会惹人不快吧,仅仅一面之词。

又或者,即使是那些记忆深处的美好,她也不愿被人写下。大家惶恐于他人背后的讨论,我明明知道的。

我明明知道,却在偷偷地写。我在这种顾虑中沉默了太久,我坚持不下去了。

请原谅我。