如来

一

十二月份了。

刚刚在卫生间里发呆的时候，我忽然意识到，年初准备 庆祝 纪念的 2012 年 11 月 30 日十周年，我不小心全忘干净了。

就是个很普通的日子吧，不过是被我当作性格扭转的起点，和这痛苦十年的开端罢了；

不过是我又一种无法理解的浪漫主义罢了。

十年之前

我不认识你

再给大家一年时间，我们的故事就要开始了。

（别把我拉入你自我感动的叙事中去，谁跟你「们」啊？）

二

在某种不可能存在的对白里，我大可以得意道：

「我们认识了九年，比你还要多一年。」

他也可以反唇相讥：

「我们相爱了六年半，比你多了六年半。」

……

这样自讨苦吃的可怜笑话，我还是把它忘了吧。

三

然后我们相遇了，干干净净，彼此陌生。她想知道我长出了怎么个形状，顺着揶揄一番；我疑问起她坐谁的前后左右，疑问她过出了怎样一个世界。

说起来，还是她加的我。她嚷嚷着爆照之类奇怪的话。于是我向她开放了空间相册，里面只有几张在世界之窗的照片。她嘲笑道男孩子拍什么自拍，我满头的黑线。那样美好的瞬间，究竟坐落于过去的哪分哪秒呢？

五年后，我加回了她的 QQ。一来一去，大家这下扯平了吧。

世界之窗吗 …… 不会是 2012 跨年夜的照片吧？浪漫主义还真是玫红色的毒药，其实我甘愿溺毙其中。

四

「你知道吗，所有的这些事，其实只是旁人眼里稀松平常的小事。」

「它们都是我的风车巨人，它们都是我的大件事。」

她抱怨过，我对她的生活并不在意，我不知如何反驳。那个深感文字的无力的我，无法证明自己的心意。其实我好想告诉她：她的一切，都是我的大件事。

因为深感文字的无力，所以想要看得见摸得着的相处；因为深感文字的无力，所以接来划破长夜的电话 —— 这对于住宿学校的我来说，亦是无法想象的奢望。我们煲过电话粥，或者说，她给我煲过电话粥。我单着睡衣瑟缩在走廊的冷风中默不作声，她絮絮叨叨着课上课下前后左右的打打闹闹。她一刻也不停地诉说着，我支支吾吾地答应着，我以为这样的生活可以持续很久 ——

除了圣诞节的那句「老爷好」，这是我们唯一打过的电话。

五

如烟，因给你递过火

如火，却也没熔掉我

秋水盈盈的笑眼、撅嘴点头的可爱模样、娓娓坦露的孤独与敏感，以及很久很久的陪伴，它们真的足以成为爱一个人的理由吗？

爱一个人需要理由吗？

……

大一的时候，我发过这样一条动态：

谁出现在那个时间点上都可能成为我的一生所爱，这种想法给了我极大的不安全感。

一方面，我不愿承认那些如烟般缥缈的琐碎往事网织了我最热烈的炽爱、不愿相信没有谁是非她不可、无法替代，一方面，我又暗下期望这样冰冷的现实能够摧枯拉朽般抹去我的所有感情。可是，可是，七年后的我，仍然深爱着那个遥远过去的那位。虽然爱到年复一年的失眠，却也没有爱得粉身碎骨魂飞业灭。

正是她，唯独她，在那分那秒蛮不讲理地闯入了我的世界，于是属于我的时间，重新地开始流动了起来。

唯一挚爱。

六

如花，超生了没有果

如果，过路能重踏过

大家的故事没有结果。假设时光能够如愿地倒流，那样固执的我、那样固执的她，也许仍然得不到想要的结果。命运是否早已敲定，要这么发生，我多想知道。

大家的故事是否仍在继续 —— 我竟仍有这般无端的妄想。哪怕所有的我和所有的她，都只存在于定格在时间长流中的每一个刹那，无所从来，亦无所去，我仍心怀期许：变化无常的命运，和命运的湍流里挣扎的大家，请更努力地流往心许的方向。我愿这样地等下去，等一生都等。

我执不悟。