日志 - 2023 年 4 月 1 日

其一

猫猫真是一种奇怪的生物：你对它越冷淡，它就似乎越黏你。

好吧，我不是故意不理猫猫的，只是常年房门紧锁，自己不怎么离开卧室；门外是有情人的柴米油盐，让我又多出了几分畏惧。这个广袤宇宙里没有我的位置，于是我只能东躲西藏。

猫猫是很喜欢溜进我的卧室的：躲在床底，躲在衣帽间，躲在洗漱池的角落弯里；我不好意思撵走，只好为它留条门缝 —— 然后自己更加地孤独了。

情侣出了远门，猫猫开始无法无天。凌晨一点，有点肚子饿，去厨房里找了点吃的，猫猫果然流窜了进来。我留了条门缝，由着它去了。

现在是凌晨两点，百叶窗开始窸窸窣窣。这个悄无声息的夜晚，多了两对着迷荧幕的眼睛。

这只猫其实很乖，比自家那只温顺多了。但我还是更喜欢自家的猫猫 —— 只是它可能不是很喜欢我，反而更黏我爸：它对我的亲亲抱抱各种的抗拒，却常在爸爸的脚边缠缠绕绕。

即便如此，我还是更喜欢自家的猫猫。

其二

明尼阿波利斯，我被拖去逛过一次动物园，小小的，笼里笼外都无精打采，其余的时间我都在床上；

洛杉矶，我被拖去爬了一次「世界之巅」，荒秃秃的山头，远远可以望见海岸线。

我没有见过波士顿的海，没有见过纽约的自由女神，没有南下参观佛罗里达的卡纳维拉尔角，没有见过五大湖、金门大桥、好莱坞 …… 什么也没有。

我没有去过武汉的繁华闹市，没有去过长沙的大街小巷，没有在一尺远的松雅湖边散心闲游。什么也没有。

我在莫尔登的小小房间里发霉，我在光谷的工地旁发霉，我在岳麓山脚的宿舍里发霉，我在家里发霉，回忆着别人当年也有没想起的点滴小事。

人不只有一种活法，只要旁人拒绝去想，我便连同我的痛苦一起化作尘埃。