新年快乐

今年跨年的时候，独自瑟缩在床头。其实我一直知道别人在哪里。

去年跨年，同一张床，外面多了些烟火声。次卧与女友同游天地，公寓里只留下只蹑手蹑脚的老鼠与我共度新年。我重新地想起，这个世界与我的距离，以及恋爱究竟意味着什么 —— 我真是后知后觉。

前年跨年，风尘仆仆地从武汉赶回长沙，累得没有心情说话；同家人敷衍了三言两语，不一会儿便倒在了床上睡觉。年初送进了手术室，快要打麻药的时候，医生却说没哪里有毛病，系武汉那边误诊，于是我又灰溜溜地离开。住了两天院，上了手术台，缴费最后只收了一两百。

二零年跨年，一个人独住在平和堂。下了很大的决心，奢侈了一盆两百块钱的小龙虾。圣诞节前后，雅思上岸了，我与大家挥手作别，开始了形单影只的 GRE。电梯里仍然撞得见三面两面，小潘说我没那么开心了。再往后疫情变得严峻了起来，然后就没有然后了。蜗居在家，颠倒昼夜，努力装做些网课模样 —— GRE 这种没什么道理的课，如小潘所言，把我变得没那么开心了。

那时候，原来离高中也不过三年半。

一九年初，发小的爸爸走了。父辈这代人，大家都曾在八中共事，发小的爸爸我小时候很熟，前两年还笑话我肯定没谈恋爱、因为很亲妈妈。我没表现多少的情绪波动，也因一贯的深居简出，连白事也没有参加。但那个星期我都神情恍惚，我没和任何人说。

一八年初，仍在为旧事伤神。看了很多的剧，听了很多的歌，终究没有走出过去的阴霾。年初我发了条动态，说要从消费主义中寻找救赎 —— 买了无线的充电器，买了星战的机器人，然后也没了下文。一个没有自己生活的人，其实很难学会花钱。

一七年不记得了，想必不会很好过。一六年下出了南国的雪，冷冷清清，猫也有些稀罕。她仍时常于走廊间玩闹，我仍小心翼翼地望。如此一年，不知可曾也被发觉。

一五年跨年，大家仍然亲密。苦心于年末送出的故事，谨慎地注下了「留念」的一笔；她尚未拥抱崭新的班级，与我聊些孤独的天。我有好好让她感到被倾听和在乎吗，我想是有的吧。春节的零分零秒，她向我祝贺新年快乐，我心里小鹿乱撞。我知道那并非「喜欢」的感情 —— 可或许有些好感呢 —— 我说不准。也许，我从来也没有读懂过她。

时不我待，年又一年。又或者从此再无新年快乐，我便自欺留在了昨天。