随笔四 - 节选

听闻梓青姑娘离世的消息也不是这一两周了。逝者当安息，生者久忧心。每每想起他人描述的那一幕，我都有些许不适，近日却是愈演愈烈了，我，因为一个也许仅见过一次的女孩而无法入眠。

今值国庆，二十三时三十余分。我不禁起身，觉得确乎有写下点什么的必要了，此聊以悼念。

事情很明确，车祸；伤亡很明确，一死一伤；肇事车辆很明确，渣土车；车主也很明确，没有潜逃。一次很平常的车祸，即使用 WHO 所不承认的官方数据 —— 十万人每年，为分母，也足够不起眼。不起眼到 —— 连报刊媒体都没了那摇尾巴的念想。

身后事也谈不上稀奇：行人路过，在街口放上三两枝白花，点上一两柱红烛；校方谈起，忙称梓青作为走读生强烈要求参与晚自习，终遭不幸。政府问起，一来称梓青不守交通规则，二来区里没有经费修天桥，以前没有，将来也不会有。

学校巴求学生都参加晚自习，这是自然的；学校无力保护学生们放学后的人身安全，这也是自然的；学校想卸下些舆论影响，这貌似也是自然的。至于区政府资金匮乏，一言以蔽之，领导也是人，人是要吃饭的，吃饭是要来点儿小酒助兴的，确乎是可以理解的。用不到一年，她便将淡出人们的视野，就正如她本就没有拜访过这个安详宁静的世界。她，亦将为我所忘。

但，她，是我低一级的校友。她，在我向北雅掷下并无过多留恋的一瞥时，定咬着唇，正奋笔于会考；她，在我游走在大街上时，定牵着闺蜜蹦蹦跳跳地拣选着地摊上的小玩意儿；她，在我麻木地看着群里守着子时成绩公布之时，定焦虑的守在手机旁静候或喜或悲的会考成绩，然后带着这份成绩，迈入扑面而来满是尸腐气息的初三。她会成长，像我一般轨迹地成长，只要如果 …… 如果这只是一场梦。

那是我的学妹，我的，在某某日拥挤不堪的人群中偶然擦肩，或四目相对，却互不认识的，在艺术节的舞台上用引人嗤笑的娃娃音歌唱的11级学妹。我都不清楚，我曾是否放下作业，抬头，认真地看过她一眼，听过她唱的某曲。

那个路口我走过，在最后那段陪读的日子。我以回家背书为由翘了每日都无所事事的第三节晚自习。不知当时的我到底在逃避着什么，以至于每日我都刻意下第二节晚自习便回去。与梓青不同的是，我只有一个人。临江刮来的瑟索的风，永不歇的五六月的细雨，湿漉漉的倒映着路灯的街道，温暖却让人徒生落寞的路灯，路灯下拉得长长的影子 …… 大街上唯有我一个人，各式店铺也消停下来，候着第三节晚自习之后那一波学生，以及他们口袋里那几十几百的夜宵钱，商家的夜宵钱。

内容已删除

长夜漫漫，无心睡眠；梓青姑娘，唯愿伊安息。